PORODICA

Stigla je s posa. Njen muz je sedeo u trpezariji, u velikoj ameboidnoj senci, i citao novine. Izvadila je hleb iz kese. Nasula
je sebi casu vode. "Znas sta?', rekao je njen muz. Posmatrala ga je. Njegove zaliske. Njegov kaziprst i srednji prst koji dobuju po
stolu, prateci ritam neke slucajne midli. Jos uvek je zurio u novine. Pocesao se iza uveta. "Mogli bismo na Lido. A?', rekao je
njegov glas. Gestikulacija mu se rimuje sa crtama lica, pomidila je, a on toga nije svestan. Mozda je to bilo oruzje kojim me je
osvojio. Pilaje vodu u dugim, etericnim gutljajima, osmehujuci se. "Pa, mogli bismo, reklaje. "Ako odmah krenemo", zagrcnula se
i zakadjala se, "ako odmah krenemo, stici cemo i da se okupamo i da se osusimo."

Sidi su na kej. Promuvali su se kroz vrelinu parkiranih automobila, do marine. Camci izvuceni na obalu i prevrnuti
naopacke belasali su se kao velike mrtve ribe. Odnekud je stizala tehno-muzika. Kupili su sladoled na stapicu. Drveni mol je
skripao pod koracima. "Uskaci", tiho joj je rekao muz i golicnuo je po rebrima. Stagjala je svijena, zgrcena, malo rasirenih nogu,
ispred sgjke koja je trebalo da ih prebaci na severozapadni greben Velikog rathog ostrva. "Ne boj se', rekao joj je. "Ja sam pored
tebe. Dgj dati pridrzim tg) dadoled. Uskaci." Camdzijaje, pridigavs se, pruzao ruke kanjoj, daje prihvati. Kosai brada su mu bile
progrusane belim znamenjem starosti. Imao je kostunjavu, ogaravljenu figuru, s kozom koja se na nadlanicama i na listovima
pomalo tromboljila poput zvake, kao sto je to vec slucg kod ljudi koji su se u mladosti redovno bavili sportom ili fizickim
vezbama. Siroka majica kratkih rukava bila mu je zategnuta na stomaku. Videlo se da je u prijateljstvu sa svojim zivotom, s
kosavom, Zemunom, ribljom corbom, ai i sa vinom koje je nocu ispijao u nekom od aaskih svratista. Zatvorila je oci kako je
uzana, ljeskava pukotina vode izmedju camca i mola ne bi uzrujavala. Rasirila je ruke i prste, opipavajuci vazduh oko sebe.
Napravila je nekoliko blagih, sporih zamaha, kao da se odrzava na vodi. Neko dete u camcu je ciknulo. Druga deca su se
zakikotala. Njen strah ih je zabavljao. Midlili su da se ona igra. Osetila je sake tog starca. Tvrd, mastan dodir. Otvorila je oci.
Zabljesnulo ju je sunce. Pogled joj je zajazilo bezbroj sumporasto-zutih svetlaca: bili su to odzraci tame koju je malopre videla na
unutrasnjoj strani kapaka.

Spudtila je glavu i ugledala sest dinara na dlanu svog muza. | on se bio ukrcao. "Dve karte", rekao je, pruzgjuci novac
camdziji. Ovg joj je, sa malo snebivanja, dao kartoncic na kojem je bio zabelezen neki broj. "Povratna karta', rekao je, polako
odvezujuci camac i odgurujuci ga od obale. Ali, znate, nemam ih vise, sve sam podelio. Camac je pun, pa sam midio...posto ste
zgjedno, kad se budete vracali, podseticete me, u stvari, ja cu se sam setiti da sam vam dao jednu umesto dve. "Nema problema’,
rekla je i dala kartu muzu. Nije imala gde da je nosi. Krenula je samo u jednodelnom kupacem kostimu. Sa peskirom prebacenim
preko ramena, u sandalamakoje su je zuljale.

Stanovali su tu, odmah iznad, u Gagjevoj ulici, u oronuloj, prepotopskoj kuci. Tu je kucu, kako su im rekli bivsi vlasnici,
negde na sucelju vekova podigao neki Grk, trgovac, koji je godinama potom, shodno ondasnjim uzusima svog esnafa, ha njenom
spratu stanovao, a u prizemlju drzao specergjski ducan. Uvucena u maleno, zakorovljeno dvoriste, bokom okrenuta ka obali,
nacvorena tako kao u inat susednim zidanicama, oblikovana u stilu neorenesanse koji u vreme njenog podizanja bese poprilicno
passé (jer su se tada iole imucniji narucioci gradjevinskih radova, narocito Zemunci, do kojih je brzo dopirao Zeitgeist, okretali
eklekticizmu i secesiji — po svetu arhitekata, naravno), u prizemlju sa visokim, lucno zasvodjenim prozorima, sa bocno
postavljenim portalom koji je opervazen okvirom i masivnim trougaonim timpanonom, u medjuspratu sa profilisanim vencem koji
je gotovo sasvim hestao pod zubima nikada haapljivog, no uvek pomalo gladnog Vremena, a ha sprathom delu sa tri prozora,
iznad kojih su trouganoni timpanoni, manji, razume se, od onog na glavhom ulazu, ta je kuca u vreme kada je sagradjena zasigurno
vazila za lokalnu lepoticu (malo konzervativno nafrakanu, doduse), ai je danas bila samo derutna supa okorubane rezeda fasade
kojoj bi samo desetak hiljada maraka moglo pomoci da ponovo lici na nesto. Bila je izubijana sa svih strana, ovde-onde su
izvirivale skrbotine potamnelih cigala, plafon je bio ugnut, podovi su skripali poput dasaka Poove kuce Usera, a za onih
alvastosivih zemuskih oluja kisa je ugmizavala unutra, kroz protrulele ragastove.

Nije bilo sanse da u skorije vreme skrpe pare neophodne za njeno renoviranje. Ipak, volei su sto zive u njoj. Cinilo im se da
takva kuca svojim stanarima daje smirenje, blazenu sporost. Dunav im je bio toliko blizu da ga nisu ni primecivali. Silazak na kej
je bio maltene silazak naterasu. Ali, eto, sad su morali da sa sobom ponesu sitnisi kljuc od kuce. Ovoga puta se on zrtvovao: oko
struka je opasao onu smesnu kelnersku torbicu. Jedva je cekala dalegnu na pesak, pa da pocne da ga zafrkava.

U sorcu, u mgjici sa kragnicom, u Najk patikama, belim sportskim soknama, sa kopijom Rej-ban naocara za sunce, sa
ozbiljnom grimasom na licu, sa tom torbicom, izgledao je kao pravi pravcati zemunski japi: svercer cigara, diler deviza na pijaci,
prodavac benzina koji dzedzi natrotoaru Gunduliceve ili Dobanovacke, vlasnik poslovnog prostora, agent za promet nekretninama,
muz perspektivne turbo-folk dive... Ponovo se osmehnula. Pokusacu da ga ubedim da se, kad stignemo, probijemo iza, kroz
neprokrceni deo Ostrva, kvrenulo joj je u svesti. Ne bi bilo lose voditi [jubav tik pored recnog mutljaga, sa hukom udaljenog grada
u usima, dok moj princ, uhvacen u ralje ekstaze, iz svoje cudotvorne torbice vadi mobilni telefon kako bi pozvao svoj bodi-gard
tim koji ce ocas poda stici na skuterimai rafalnom paljbom nas spasiti od komaraca.

Camac je bio prepun. Sedelaje pri krmi. Samo je jos tu bilo malo mesta. Stiskala se koliko god je mogla. Njeno koleno se
doticalo starcevog kolena. On je, kao, uostalom, skoro svi ljudi koji na ovg ili ongj nacin upravljgju drugim ljudima, imao tgj
isprsen, na momente zabrinuti gard. Cvrsto stisnute vilice. Isturenu bradu. Njegova ruka je, poput ruke admiraa Nelsona koja
pociva na kormilarskom tocku pobednicke fregate, bila polozena na rucicu upravljaca Tomosovog motora od cetiri konja. Zenice su
mu bile odlucne, svitkale su. Svakodnevna duznost je rastvorila talog tastine koji je, u sitnim grumuljicama gaja, isplivao na
njihovu povrsinu. Gledao je u obzorje: tamo se, iza obruba od peska spikovanog razgacenim ljudskim telima, sunce presijavalo
smaragdom vrba.

Osvrnula se i zaskiljila u miris dimljenog sarana koji je izlazio iz baste restorana Venecija. Na Veneciju su se takoreci
nadanjali tendom zasvodjeni drveni astali i klupe kajsijeve boje: bio je to ugostiteljski deo "Kapetanije": odatle su sukljali izdisgji
rogtilja. Dim cumura. Pod nebosklonom se osecala i sveprozimajuca popodnevna zaprska, smek onih silnih jela koja su, jutros
pazarivsi zelenisi po sto-dvesta grama mlevenog mesa, sprckale zemunske domacice, pogruzene u metafiziku svojih kujni.

I miris kokica koje su vrcale unutar staklenih zidova aparata. Prodavacica u straftastoj plavo-beloj uniformi zahvatala ih je
plasticnom lopaticom i sipala u papirne kese.

Jak smrad raspadanja: sigurno je negde u blizini lezao mrtav pasili macka.



Neki ljudi su se tiskali oko ladjice sa kabinom koja je, podglavljena klocnama, stgjala na strmom navozu. Farbali su je.
| sparavanje neosusene farbe je zarilo, susilo nozdrve, amirisrascvaih lipaih je lecio.

Svud unaokolo su vejale arome bezbrojnih parfemai dezodoranasa.

Znoj.

Kanadizacija.

Dim camdzijine cigare koja je istrgjavala u uglu njegovih usana.

Izduvni gasovi motora koji je polako, brekcuci, gurao camac.

| vetar koji, izgleda, mirise nakisu.

| taj Dunav sa svojim dubokim izdasima koji ti se cas cine prijatnim, a casti smetgju.

Sve to utkano u miris Zemuna.

Pomidlila je kako je — valjda zbog toga sto su se u njemu oduvek, sa gotovo apsurdnom lakocom, bez obzira na bes ovih ili
onih fanatika, uprkos bezocnosti tiranija, medjusobno dodirivale raznorazne istorije, vere, etike, etnosi, poezije koji su drugde,
makar na tako malom prostoru, apsolutno nespojive (Jerusalim ima najsgjnije znamenje tri religije, Njujork, Pariz, London jesu
multinacionalni melting-potovi, ali svi oni imaju cetvrti, getaili verske kvartove. Zemun ih nema. On je samo Zemun.) — pomidlila
je kako je Zemun jedini grad na svetu u cijem vazduhu mozes prepoznati i osetiti sve one male mirise i zaudaranja, sve one
nesvodive sustosti koje tgj vazduh cine. Cak i hgjdabije medju njima. Osetilaje miris kafe iz przionice u susedstvul.

A negde pred jutro, kad i poslednji nasljemani gost bude ekspedovan kuci, nad asfaltom i sljunkom priobalja ce zatreperiti
dasak prvih hlebovaiz donjovaroskih pekara.

"E", zakresta camdzija. "Prica se da ce postaviti pontonski most do Lida. Mozda vec za desetak dana." Vikao je, upinjuci se
da nadjaca buku motora. "Ljudima vise nece trebati prevoz. | zgubicu posao. sta cu onda?"

Podlala je muzu jedan kratak pogled. On je sedeo malo napred, sav ugnjavljen. Uspeo je da se smesti izmedju nekog
uzvrpoljenog klincai postarije, debele, na jari raskravljene gospodje ciji ga je Slamneni sesir grebuckao po licu, tergjuci ga da se
izvija nazad.

"Nema veze. Stajetu je. Sin ce me izdrzavati", rekao je camdzija sa mesavinom samosazaljenjai ponosa. "Slace mi pare.
Otisao je, znate, u Ameriku. Dobio je zelenu kartu na lutriji."

"Blago njemu", rece ona. "Cestitam. Tu lutriju igra ceo grad.”

"Pa...ne znam bas’, odmahnuo je glavom. "Sta je covek? Nista. Ni-sta. Njegovo ima i prezime je, okreni-obrni, uvek samo
listic u nekakvoj nagradnoj igri. Uvek postoji neka nagradna igra. Neka igra. | neka ruka koja tebe, ili nekog drugog, izvlaci iz
bubnja. Nekad zelis dateizvuku, anekad i ne.

Zapravo, ngjcesce i nismo svesni da ucestvujemo u igri. Jer, ngjcesce i nismo igraci, vec samo listici. Tiketi."

Pomalo ju je nervirala ova njegova teatralnost, lazna otmenost ocerupane sovuljage. Njegov monolog je licio na repliku
sporednog junaka nekog Leoneovog spageti-vesterna koja je izbacena iz finane verzije scenarija zbog svoje izvestacenosti,
prenatrpanosti patetikom i opstim mestima. A, opet, bilo joj je zao tog starca.

Bilo joj je jasno da je ovu pricu ispricao puno puta. Pomidlila je da mozda u svakoj turi putnika koju prevozi preko reke
pronadje jednog kome ce tu pricu ispricati.

"Rekao sam mu: Pa dobro, izvukli su te, di to ne znaci damoras daides. Ali on je bio zapeo daide. Sta cu ovde, kaze. Ovde
vise nemam sta da trazim. Moram, kaze, nesto da uradim sa svojim zivotom. Moram da stvorim sebi neki zivot. Kao da ovde nije
imao zivot. Imao ga je, i te kako gaje imao. Nego, usi mu pundravci u dupe. Sin jedinac. Navikao je da mu zenai ja ugadjamo i
prinosimo. Midli, tamo je lako. Midli, moze dalandra sa drustvom i da spava do podne, kao sto je radio ovde.

Kad je otisao, moja zena je nacisto posandrcala. Po ceo dan ide po kuci i bogorada. Jao, sto sam ga pustila da ode. Vise ga
nikad necu videti. Progutace ga mrak. 1zgubice se u metrou. Crci ce od gladi. Naduce se od hamburgera. Trebalo je da spakujem
tople carape. Sta midlis, pita me, da mu posaljem paket? Ja joj kazem, sta bre lupetas, otisao covek u Los Andjeles, tamo ne zngju
stadarade sa pamamai pomorandzamai ligenstulima, ati ces da mu saljes paket satoplim carapamai Sirogojno dzemperima. Ali
ne vredi. Ona tera svoje. Kuka, cmizdri, arlauce. | na kraju je strefi infarkt. Eno je, lezi u Zemunskoj bolnici. Svaki dan idem u
posetu. Propade mi posao. Ma, briga me za posao. Samo da njoj bude dobro. Sutra izlazi. Rekao sam joj: bogami, ako se malo ne
primiris, stvarno ga vise nikad neces videti. Njemu nisam ni spominjao da je ona u bolnici. Necu da mu zagorcavam. | bez nasima
dosta problema. Zna on kakva je ona, nece da je potresa, pa salje samo razglednice sa plazom i suncem, a pozadi nacrcka neki
kratak tekst, tek reda radi, da se malo zaradujemo: Jao matorci, primite puno toplih pozdrava sa plavog Jadrana, pardon, sa plavog
Pacifika. Ovde je super, uzivam. Nemam vise vremena, moram da se bucnem. Jao. E, da umalo da zaboravim: prosetgjte po neki
put zemunskim parkom, za moju dusu. Te razglednice salje na nasu kucnu adresu, ali meni salje pisma, prava pisma, zna da ja
mogu sve da podnesem, adresiraih na jednog mog prijatelja koji mi ih prodedjuje. Bas pre neki dan sam dobio jedno. Jale, odmah
cu, kaze, da te obradujem. Konacno mi je krenulo. Kazi dragicka. Nasao sam djaku, pa mogu da pocnem da vracam lovu onim
Meksikancima. Znate, deli stan sa nekim Meksikancima. Pozajmili su mu pare. Kaze, radi vec nedelju dana. Radno vreme od deset
uvece do cetiri ujutru. Alamunja, udesio sebi da spava do podne. Radi u nekom nocnom klubu Fantazi u Santa Barbari. Ne znam
koliko mu je to daleko od stana. Valjda ce sad da skrpi za neka kola. Pa, necu valjda ja da mu dovozim naseg skodilaka pod nos.
Doduse, registrovan je. Ide ko' azdaja. Uradjena generalka, stelovan zadnji trap, promenjeni paknovi, gore, kod majstor Mose, u
Servisu u Prvomajskoj.

Citam jato pismo i razmidjam: dobro je, poceo je da se snalazi, di, opet, nesto mi je tu sumnjivo. Vidim, upinje se da mi
dokaze kao je sve u redu, ubi se od radosti, hvali se, teisao je daigratenis, te uplatio je da mu ukljuce kablovsku televiziju, te ovi
cimeri mu poklonili ponco, a on njima novopazarske "petsto kec" farmerke koje smo mu jai zena kupili za srecan put, te bacio oko
na neku Zagrepcanku koja radi u istom klubu gde i on, te prosao pored poseda Medzika Dzonsona, te slikao se, cim podigne sike
iz foto-radnje podace ih, di vidim ja da se tu izmedju redova provlaci nostalgija za Zemunom, za evo ovim ovde camcem, za
drugarima iz kraja, kevinom klopom... Mislim se, e, pa pametnjakovicu moj, kad sam ti ja govorio, nis mi verovao. Nigde ne tece
med i mleko. Ako i tece, onda ces morati da platis svaku kap koju si popio. Zgjebano je biti stranac, cak i ako imas papire. Spopaa
me neka muka. Pozeleneo sam kao ta njegova zelena karta. Sto da me folira? Pa nisam ja bas toliki pilicar. Ako meni nece da kaze
da mu je tesko, kome ce? Dosdo mi da pocepam ono pismo. Pocepao bih ga, sto posto, da se na kraju, u post skriptumu, nije
raspekmezio. Onako, malo kroz zezanje. Kaze: cale, secasli se koliko sam selozio na Cika Koriju?



"Molim", iznenadi se ona.

"Ma, to je jedan od njegovih muzikanata. Sigurno ne bih ni cuo zanjegada...”

"Pa, Cik Korijaje poznat. Midlim, jedan od dvojice-trojice najvecih zivih dzez pijanista. Nisam ni ja neki strucnjak, ali moj
bivsi decko je obozavao dzez. Pustao mi je svakakve ploce. Korijaje, valjda, svirao sa Mgjlsom Dejvisom. Tako se probio. Dolazio
jei ovde na dzez-festival. Cini mi se... Da, da, gledala sam snimak jednog njegovog koncerta na video-bimu u Pinkiju. U Pinkiju je
nekad postojala videoteka. Pre...desetak godina...Cetvrtkom su pustali dzez. Taj moj momak me je dovlacio tamo. On bi se
odusevljavao, piljio je u platno kao u edensku viziju, bez obzira nato ciji je koncert posredi. S vremena na vreme bi me munuo, tek
da proveri da ducgjno nisam zaspala. Jusaj ovaj solo!, rekao bi mi. Kakav brejk! Trombonista je totalni Kurtis Faler! Fali im
malo svinga, ali su strasni sviraci! A meni nista nije bilo jasno. Sedela sam i cuclaa svoju koka-kolu. Povremeno sam prelazila u
kontranapad. Iskrenula bih pesnicu kojom sam podupirala bradu i cusnula ga u rame. Okretala sam njegovu bradu prema sebi.
Trazila sam da me vodi odatle. On je bio fin mladic, ili sam mu ja isuvise dodijavala, tek, na kraju bismo zavrsili u podasticarnici
Opatija, u Glavnoj ulici, negde preko puta robne kuce: prava sindikalna prcvarnica, i dan-danas izgleda potpuno isto, sa onim
svojim klimavim stolovimai stolicamai brkatom, natmurenom kelnericom u muzgavoj beloj uniformi i teget Borosana patikama iz
kojih vire krompiroliki prsti. Trebalo nam je petnaest minuta da namolimo kelnericu daiskljuci tranzistor iz kojeg je vecito kuljala
narodna muzika. Princes krofne su bile gnjecave, licile su na minijaturne atomske pecurke, minjoni su bili ocajni, omalani onim
vestackim roze bojama, ngimanje tri dana stari, niko ih vise nije hteo, cak ni zunzare, ai ja sam ih prozdirala kao Haribda. Prijala
mi je tising, pretponocni muk. Nije bilo saksofona i bubnjeva, niti novokomponovanih forspila od kojih ne mogu da cujem svoje
migli. Samo bi pokatkad huknula sedamnaestica ili osamdeset trojkaili sedamstocetvorka koja stize na stanicu. Dzez je tek kasnije
poceo dami prija. Kad sam se raskantala od tog mladica. Moja prva veza. Ostali smo dobri prijatelji. On je sada..."

Podiglaje pogled. Camdzijaje, izgleda, uopste nije slusao. Mnemosinina paucina koja joj je malocas zadrhtala pred ocimai
koju je, ulovljena u nju, pocela da prica, raspala se u trenutku, isecena secivom njegove staracke ravnodusnosti spram reci. Stgjao
je. Propinjao se na prste, pazljivo prateci kretanje pramca. Obala Lida je bila blizu. Smanjio je gas. Vratne zile su mu treperile.
Ukazivala se cas jedna, cas druga, ispod 0znojene zagasitosti njegovog koze. Okretao je rucicu motora. Putnici su ustgjali, spremali
se zaiskrcavanje.

"Sigurno ne bih ni cuo za tog Cik Koriju da nije bilo mog sina’, procedio je. "On je, znate, zavrsio muzicku akademiju.
Klavirski odsek. Bio je i na televiziji. Svirao je Listai Gersvina, u jutarnjem programu. Nista plej-bek. Sve uzivo. 1z prve. Oni
bandoglavi kamermani nemaju pojma, paili drze daleki plan, total studija, gde se nista ne razazngje, ili bez veze sargju okolo, da
izvinete na izrazu: moj te mota oko plota, snimagju voditeljku kako u neosvetljenom polumraku prekrsta noge, prevrce papire,
prevrce ocima, zeva, pa ko' mutavi snimaju koznu garnituru za sedenje i stocic, dok ispod, u dnu ekrana, ide reklama za fabriku
namestaja koja je opremila studio, ili, staja znam, fiksirgju gro-plan vaze sa cvecem na klaviru. Njegove prste, recimo, uopste nisu
dovoljno zumirdi. Steta. Nije narod mogao da ga zapazi kako treba. Manzetne na kosulji jedva ako su uhvatili dva-tri puta. Zenai
ja se zivi pojedosmo. Pose smo danima psovali te kamermane. Pa, koji smo djavo bacali pare na materija i na ruke, kad su
ohilazili oko odela ko' oko turskog groblja. Kacili su gatek redaradi. A on se, jadan, ziv izlomi pod onim reflektorima. Gola voda
lepo se videlo, kad se zgjebu, pa mu slucajno uhvate lice, kako mu na celu izbijaju kapljice znoja. Posle Gersvina je trebalo da svira
i Ravela; tako se bio dogovorio sa urednicom. Krenuo da cinculira i njega, ali isekla ga vremenska prognoza. Dosao kuci ljut ko'
ris. Kaze: klavir im nacisto rastimovan.

Pre godinu i po dana se umuvao u filharmoniju, kao clan operskog ansambla. Zena i ja smo bili na premijeri Don Zuana.
Sedeli smo u lozi. Ovde, u Zemunskom pozoristu. To je sad opera.”

"Madlenijanum."

"Kad god on udari akord, moja zena udari u plac. Potrosili smo tri paketa papirnih maramica. Ali...ne svira.on samo klasiku.
Za svoju dusu svira dzez. | bluz. U stvari, sad to mnogo vise vezba nego klasiku. To mu je, kaze, interesantnije. Cim se probudi,
digne dasku Petrofa i pocne da voza heke sumanute skale. 1li pusti neku plocu, pa drnda uz nju. Zivimo u jednoj predratnoj kuci, u
Jukovackoj ulici. Stara gradnja. Debeli zidovi. Ali, bez obzira, sve se cuje. Ne znamo gde da se denemo. One sonate i tokate sam
jos i mogao da podnesem, ali ovo... Sacuvaj boze. Da odes i da se bacis u Dunav. Nju od tog dzeza spopadaju migrene. Ja mu
banem u sobu, molim ga, kumim ga: prikoci malo, aman zaman, majka ti se razbolela. Eno je u krevetu, stavio sam joj hladne
obloge na celo, drhti ko' prut. Napravi pauzu, ili bar odsvirg nesto lepo, lagano, za majcinu dusu. Nekog Betovenaiili Sopena. Ali
on ni da cuje. Kaze, moram da vezbam. Veceras imam svirku."

"Nikad se ne zna', slegnula je ramenima. "Mozda cete, sad, kad je on otisao, zavoleti dzez. Sa mnom je, bar, bio takav
ducg). Kad vas okolnosti razdvoje od nekog ko vam je bio drag, onda neki delovi njegovog zivota pocnu da vas pohode, i to
najcesce oni delovi koji vam ranije nisu pripadali.”

"Imao je tezgu u klubu Fili, i u Crnoj maci. Plasili smo se da ne upadne u lose drustvo. Da se ne propije. Ali, ruku na srce,
dobijao je finu kintu. Pedeset maraka za vece. Vise od pola moje penzije. A od filharmonije: jad i beda satri meseca zakasnjenja s
kojom jedva da moze da plati fotokopiranje partitura koje treba da svira."

"Znam gde je Crna maca...Odmah kod Zemunske pijace. Par puta sam izaslatamo. Sve je uradjeno u drvetu. Imas osecg da
sedis u nekoj planinskoj kucici, u Alpima...A u pismu vam se sigurno pohvaio...Sigurno je u tom klubu Fantazi upoznao Cika
Koriju, paje..."

"Majok. Samo se setio da se seti kako sam mu donosio ploceiz belog sveta. A dok je bio ovde, niko mu nije valjao. Sta god
damu das, stagod da mu kupis, njemu je malo. Trebamu jos. Drugi, kao fol, od svgjih roditelja dobijaju vise. Razmazila ga majka.
Da bi mi rekao hvala morao je da pobegne dvadeset hiljada kilometara daleko odavde...Ja sam", uzdahnu starac, dok je njegov
skopotavi camac lizao obalu, "citav zivot proveo na brodu. Na guracu Brodotehnike. Dogurao sam, bogami, do pomocnika
kapetana recne plovidbe. Dok nisu uveli sankcije prevozili smo barze sa dzakovima cementa; od Smedereva do Suline, tamo na
rumunsko-ruskoj granici, gde se Dunav uliva u Crno more. Bio sam i ha moru, nekoliko puta, po sest meseci bez prekida. Moj
pasenog je radio u predstavnistvu Jugookeanije, pa mi je sredio, pokrenuo svoje veze i vezice i ubacio me u posadu jednog
svedskog tankera. Kad god me je pratio na put, moj sin je pevao situ pesmu: Mek ko pamuk. Inace, nikad nije takav, ama bas
nikad, stalno je nesto namrgodjen, stalno mu je neko za nesto kriv. Prstom ne mrda. Basmebrigovic. Ali kad krenemo na aerodrom,
da uhvatim let do luke u kojoj cu se ukrcati na tanker, ne mozes da ga prepoznas. Unosi moje stvari u Jat-ov autobus, placa karte
do Surcina od svog dzeparca, sve me nesto tetosi: Jel' ti dobro? Jel' ti treba nesto? Proveri da li si poneo pasos. Javi se telefonom



kad budes mogao. Ako ti duva, da zatvorim prozor? A na aerodromu jos poslusniji. Vuce moje kofere, iskilavi se ziv. Kupuje mi
nekakve sokice, novine za put, bombone. Kaze, mnogo ces nedostgjati meni i kevi. Evo, vec jedva cekamo da se vratis. Sav se
raspilavio. Hajd se pretvorio u Dzekila. | nakraju, kad objave daje ostalo jos tri minuta do poletanja aviona, i kad seizljubimo, ja
taman sto nisam prosao kroz aerodromski detektor, a on se lupne po celu: Ej' dobro je da sam se setio da ti ovo dam, i tutne mi
nekakvu presavijenu ceduljicu u dzep. Spisak. Spisak od deset-petnaest ploca koje treba da mu kupim. Uvek su prvih pet-sest bile
ploce tog Cik Korije. Ovagj moj je skidao njegove klavirske fazone. Slusao ga je do besvesti. Bio je ubedjen da je on sa tih 88 dirki
uradio bas sve sto se moglo uraditi. Trazio je da mu nabavljam i knjige i video trake sa Korijinom skolom klavira.

Neprevazidjeni glumac. Dramaturg. Na majku. Ja trcim kao bez duse, da mi ne pobegne avion, a on se dernja, kao uzgred:
Ja sam ti to dao samo onako...Ako ne budes imao vremena, glupo je da juris te ploce. Pa, znas sta, he moras da nabavljas sve.
Nemoj da se trosis. Mada, ne bi bilo lose da nadjes prvih pet-sest. Folirant. Tezak folirant, verujte mi. Kao da nije znao da cu, ako
treba, prekopati ceo svet uzduz i popreko samo da bih nasao sve ploce sa spiska.

Akas se sedamdeset i nesto dana na brodu. Na pucini. Ne znas sta ces sa sobom. Vuces se kao duh. Zaboravio s kako
izgleda kopno. Dolaze ti najcrnje moguce midli. Brojis dane. Ne mozes da spavas. Ne mozes da jedes. Digne se oluja, pati i ono
malo sto s pojeo izadje na nos. Gilipteri sa palube te popreko gledgju. Keze ti se. Hvata te prpa od njih. Drzis perorez pod
jastukom. Nije ti jasno staim je, pobogu, na umu. Da li nameravaju da te poljackaju, da te upucaju ili da te siluju. |, ngjzad, kad
brod, cija je cela posada dobila slobodan dan i vece, pristane uz dokove Ria, Santjago de Cilea. Bostona, Liverpula, Hamburga,
Bangkoka, ti, umesto da se kao sav hormalan svet provedes sa nekom od tih zanosnih luckih cica u mrezastim carapama i
minicima, ti obigravas prodavnice ploca, kako bi svom junioru ispunio zelje, a onda hodosastis ostalim radnjama, u potrazi za
cipkanim zavesama, persijskim tepisima od sto dvadeset hiljada cvorovai ostalim andramoljama koje ti je narucila dragai voljena
zenica. Da sam tada imao ovo zivotno iskustvo, verujte mi, ne bih vise pravio takve glupe greske. Pricvrljio bih —izvinite naizrazu
—makar jednu mornarsku kurvu. To bi, ako nista drugo, imalo kakvog-takvog smidla. Makar i neku recnu kurvu, sa delte Dunava,
neku Rumunku sa dlakavim nogama, jednu od onoh sto su nam namigivale dok smo istovarali cement sa guraca. Jer, kakva je sad
korist od toga sto sam se tako marljivo uzivljavao u ulogu vansezonskog Deda-Mraza. Eno, hiljade i hiljade ploca stoje na
policama u sobi mog sina. Po njima pada prasina. Nema ko da ih pusta. Persijske tepihe izresetali moljci, a zavese se ofucale,
pozutele. Nema moje zene daih pegla. Lezi u bolnici, tiltovalajoj srcka

| tako, pise mi on u tom poslednjem pismu: ]Jale, secas li se koliko sam gotivio Flasa Gordona? Koliko sam otkidao na
njega? Tg Flas Gordon mu je stvarno bio popio mozak. Cela soba mu je bilaizlepljena njegovim posterima. Malo-malo, pa otperja
iz kucei trci do kioska, davidi dali suizadli novi brojevi Stripoteke i Eks Almanaha, sa epizodama o Flasu Gordonu. Zbog toga je
cak malo i popustio u skoli. Poceo da se zanosi glupostima: svemir, rakete, vasionski brodovi, supersonicni pistolji...Dobro, tada je
jos bio klinac. Svaki klinac, valjda, kad pubertet pocne da ga uzima pod svoje, mora da pronadje nekog uvrnutog heroja koji ce, po
mogucstvu, nervirati njegove roditelje i sa kojim ce se poistovetiti. Mene je, recimo, fascinirao Marko Polo. Desavalo mi se da
sanjam da ja nisam ja nego on. Da izgovaram pasuse iz njegovih putopisa. Da nosim njegovu odoru. Da otkrivam svetove koje je
on otkrivao."

"Ja sam sanjala da sam Hajdi."

"A on je pronasao nekog napirlitanog kosmonauta...Doduse, drzalo je to njega poprilicno dugo. Secam se, jednom, bas sam
se bio vratio sa broda, izlezavao sam se ceo dan, i negde popodne, bas u ovo vreme, izadjem malo da protegnem noge, kad: vidim
03, isunjava se iz Strosmgjerove ulice. Sve gleda levo-desno, kao da proverava da li ga neko prati. Ja se malo pritgjim, znam dau
ovo vreme treba da je jos uvek u skoli, sacekam da predje Glavnu ulicu, i cap-carap: presretnem ga. Gde s posao, a? On se
uprepodobio kao snasa. Trepce. Sagnuo glavu. Gleda u vrhove cipela. Ispostavilo se da je sa casa pobegao u bioskop Central, gde
se davala nova, kolor verzija filma Flas Gordon. Naravno, on je i tu drugu verziju vec bio gledao sto puta. Ja mu ocitam bukvicu.
Ako ce tg) Flas Gordon da te poji i hrani, i ako ce dati daje pare da gledas njegove filmove, onda slobodno nastavi da bezis iz
skole. Samo moli boga da te ne ocinkarim majci jer ce ubiti tog boga u tebi. Pa stati midis, dasi jos u osnovnoj skoli, sad s, bre,
prvi razred srednje, ides u Zemusku gimnaziju, znas i ti kakav je pedigre te skole i da profesori nece tolerisati..."

"Ja sam od ove godine pocela da predajem u Zemunskoj gimnaziji”, rece ona. "Zavrsila sam arhitekturu, bila sam na Birou
dve godine, ali posto nikako nisam uspevala da nadjem nesto u struci, prihvatila sam da predajem nacrtnu geometriju. Jai muz smo
ovde kupili kucicu, pami je posao blizu...Ovo je moj muz..."

Jedva je cekala daizgovori nesto, i da pomene svog muzakaji je, sizrazom pospanosti na licu, vec desetak minuta stgjao na
obali i cekao je. Bilo joj je neprijatno. Camac se bio napunio |ljudima koji su sa osusenim Dunavom na sebi, bili nestrpljivi da sto
pre predju na drugu stranu. "Vozi Misko", vikali su.

Muz joj je pruzao ruku. Ustala je, zatvorila oci i ponovo preskocila ono nepostojano parcence vode izmedju camcai obale.

Starac je polako okretao camac na drugu stranu. Nije prestgjao da vergla. Njen muz je hteo da krene, ali ona mu je ocima
dalaznak da saceka

"...I tako, pise mi on u tom pismu: Jale, malopre sam ti spomenuo kako u tom klubu Fantazi sviram klavir. Ali, hoces|i bas
da znas pravu istinu? Ne sviram klavir. Gazda je rekao da nisam dovoljno dobar. Ovde ima muzicara koliko god hoces. Verovatno
su svi ovi pijanisti koji svirgju u klubu bolji od mene. Mozdai nisu, ai opet se svodi naisto. Ne sviram. Moj posao je da skupljam
prazne flase i da praznim pepeljare. To je moj posao. Eto, cale, ostvario sam sve svoje zivotne snove. Skupljam flase i pikavce.
Cikove, sto bi rekla ova moja Zagrepcanka koja radi za sankom (ona, srecom, stvarno postoji). Kapiras, kaze: uspeo sam u zivotu.
Ostvario sam sve svoje snove: postao sam Cik Korijai Flas Gordon u isto vreme.

Camac je bio sve ddji od obale.

"Pazi ti njega" prodrao se. Podigao je ruke u vis, pogledao u nebo kao kakav propovednik. Cim je malo zagustilo, poceo je
da kukumavci. Sad, cim dodjem kuci, ima da presavijem tabak i da mu nazvrljam jedno kratko pismo. Da ga izgrdim. Pa sta on
migli: kako ce posle da uziva ako sad ne nauci da pati? Kako ce da stigne do zvezda, ako se pre toga ne uvalja u blato. Oni koji su
do zvezda dodi na prevaru, bez muke, brzo su se survali u kaljugu i u njoj se udavili. Uostalom, kad pogledas, sta su zvezde? Sta
su? Skorelo i usijano blato."

Proda je rukom kroz kosu. Zemun je bljestao kao dvadesetcetvorokaratni Tifanijev prsten. Tamo, na desnom rubu
horizonta, sivela se gardoska tvrdjava. Bilo je vec poprilicno kasno, negde oko pola pet, ali cinilo se da ustreptala vrucina ljusti doj
po sloj barokne lukovice Svetonikolgjevske crkve.



Sandale su je zuljale. Skinulaih je. Drzalaih je u ruci. Osetila je kako se muzevljeva ruka lagano spusta, obavija oko njenog
struka. Krenuli su prema plazi. Onda je zastala. Cuo se zamor kupaca. Krosnje su tiho preludirale vece.

"Danas sam bhilau domu zdravlja', reklaje. "Trudna sam. Treci mesec."

Pogledala je u lice svog muza. Obecala je sebi da to nece raditi, da nece ispitivati njegovu reakciju. Ali ipak ga je
posmatrala. Spustio je ruku pored tela. Usta su mu bila poluotvorena, nepomicna. Onda su se njegove usne priblizile njenima.
Poljubio ju je. Pa...ne znam sta da kazem...mrmljao je. To je toliko divno da... Zasto mi ranije nisi rekla.

Njegova ruka je uzela njenu. Pesak se ugibao pod njenim nogama. Ulazili su u guzvu. Trazili su mesto gde mogu da rasire
peskire.



