KUCA BEZ SVETLA
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MUNGOSI | ZVAKE

Sve smo kupili. Sir, mleko, narandze, sanitar za kupatilo, sos zarostilj, sto grama kafe,
masline, cokoladu, tri konzerve piva od 0,5, smoki, kelj, paskanat, testeninu za supu, raviole sa
pecurkama, spagete i krivudave rezance, tri pakovanja zvaka, krem sir, kecap i hleb.

Kasir me pita-“jel to sve?’, “trebaVam jos nesto?’, ja kazem-“ne’, on pita“zasto?’. Ima
zelene oci. Od takvih ociju se uvek postidim. Smesim se kao dete i zgjedno sa Janom izlazim iz
prodavnice. Jednu paklicu zvaka odmah stavljam u dzep.

-Jel’ nismo nesto zaboravili?

-Samo mungosa.

-Pitacu u drugoj samoposluzi imaju li slucajno imaju mungosa.

Jan se smeje. Nisam sigurna sta da mu kazem. Pada mi na pamet Oto Tolnaj i njegova
opsesijama ruzicastim flamingosima.

Na putu od kola do dvorista jedno komsijsko “dobar dan, kako ste?’, ne cekamo odgovor, niti
gadajemo naisto. “Kod kogajekljuc”, pita Jan, “kod tebe", odgovaram, pridrzavam kese, dobijam
poljubac u obraz i ulazimo u kucu.

Dok raspremam hranu u frizider, on capka okragjak hleba. " Gladan?’, pitam, odmahuje glavom
i otvara smoki.

Uzimam kesu sa stvarima za kupatilo, iz nje vadim sundjer za sudove i usput ga stavljam na
sto. Jan ispruzi ruku i prepreci mi put. Desnom rukom me privuce sebi i smesti me u krilo. Svaki poljubac,
svaki zagrljgj ili mazenje po kosi zavrsava se u krevetu. Zngjuci to, spustam kesu na prag kupatilai
skidam snalu sa kose.

Kucaje mala. Jedna prostorijai kupatilo. Kucica, zapravo. Sudopera je uz prozor, do sudopere
sporet, zatim polica sa hranom i zacinima, uz nju frizider. Nekoliko santimetara od frizidera je sto, odmah
do stolavrata od kupatilai zid. Sa druge strane je krevet, sto saracunarom i stalaza za odecu. Do stalaze
civiluk, zatim ulazna vrata. Naspram ulaznih vrata je zid uz koji je stao samo jedan ormar. Sve je tu, kao
u kutiji sihica. Mao i pripijeno, zgusnuto.

Mgagjice smo skinuli sedeci na stolici. Ustgjemo i skidamo pantalone. Pri skidanju ne prestajemo
da se ljubimo. Jan me spusta na krevet i nogom vuce cebe. U nasoj kuci je stalno hladno. Sunce sakriju
okolne visoke kuce i brdo obraslo kiselim drvetom. Ono malo svetla koje dopre do zidova, ne prodire kroz
jedini prozor na kuci jer je nizak.

Ostgiemo na krevetu i cutimo. Lezimo naledjimai drzimo se zaruke. Naradiju citgju
horoskop. Mqj nije tacan. Pode takve tisine obavezno udede “pitalice-pitalice”, igra koju smo nas dvoje
smidlili. Jan se ceska po obrazu. Nasmesi se pre nego sto ce postaviti pitanje:

-Kako se zove Siljin pas?

-Pluton. Balerinaiz Cipelica?

-Ne znam. Valjda... Pirueta?

-Jeste. Ajd’ ddlje.

-Sta su hife?

-Jel’ ima veze sa pecurkama?

-Tako-nekako.

-Znam, znam. One male kesice sa semenom na gljivama. Zarazmnozavanje. Nesto kao
prasnici, jel’?

-Aha.



-Ko jepisao “Vlak u snijegu”?

Jan se smeje.

-Dobro si to iskopala. Mate Lovrak.

Jutimo neko vreme. Jan mi poljubi ruku.

-“Malag, ispalati kosa’, “zadrzi je, i onako nemam sitno”?

-“Mi nismo andjeli”. Sastojci tatar sosa?

-Aa, to je vec nisko, nisko i pokvareno!

-Ne znas!

-Pokvareno! Kako bi bilo date ja pitam sta je pajser?

-V elika metalna mocuga za vadjenje eksera, odvaljivanje dasakai slicno. Vidis da znam. Sad

-A, nel Kazna za bezobrazluk- prepustas pitanje meni. Bubnjar Sepulture? Molim? Ne znas?!

-Neznasni ti. Aj’ nakupanje!

-‘Ocu, ako mi ukljucis grejalicu.

Obuvam patofnei odlazim u kupatilo. Zato vreme se Jan greje pod cebetom. Rodzer, lenj i
pospan macor lezi na stolici. Promeskolji se. Jan utrcava u kupatilo, puni kadu, uzima sa police penu za
kupanje. Ulazi u vodu. Sedim na sudoperi i krisom pusim njegove cigarete. Mogla bih popusiti citavo
paklo dok se on okupa. Jan voli vrelu vodu, i u punoj kadi moze da provede po sat-dva, sve dok se voda ne
ohladi. Krgj sudopere je kanta za djubre. Ako slucajno izadje, ubacicu cigaretu u nju. Prozor je otskrinut,
da ne zadimim previse. Rodzer me gleda

Jan peva neku pesmicu, zapravo- mumla. Cujem jak zamah. To znaci da je pokvasio glavu i
brzojeizronio iz vode. Ne voli dakvasi lice. Uzimam iz drvene cinijice narerni zvake, stavljam dve u
ustai sedam na pod pored kreveta. Listam Enciklopediju zivotinjskog carstva. Po ko zna koji put citam o
mungosima.

Jan izlazi iz kupatlia u frotirskom ogrtacu i nosi grejalicu sa sobom. Nasmesi se videvsi me sa
enciklopedijom. Ne spominje mungose pred Rodzerom.

-Pokvarices zube sa tolikim zvakama.

Rodzer se promeskoalji, pogleda me, zatim sklopi oci.

Uvece, pred spavanje, nosicu dvokraki strah: da necu stici da stavim zvaku u usta pre nego sto
se Jan probudi pami po dahu oseti da sam pusilai da cu sledeceg dana dobiti malog hitrog stvorai tako
ubiti san, titravost koja zavlada mojom malom kucom kada ostanem sama. U polumraku kuce za nas troje.

I
CIGARETA ZA DOBROJUTRO | ZEMUNSKA KISA
ZA DOBARDAN

Skupljena sam u klupko, mirisljavai mirna. Nepomicna. Sve jetu kao i sinoc. Casa od soka,
prazan tetrapak jogurta, grickalica, limun, pinceta, Oksfordski recnik, tepsija sa gibanicom narerni,
dogoreli indijski stapici, puna piksla, na monitoru diskete i jucerasnja posta. Krevet spremljen i zategnut.
U pola sedam, dok je kroz zemunske prozore dopirao miris spavacica, dremezai sna, otkljucavaguci vrata,
mislila sam jedino nataj komad namestaja, na posteljinu, moj jastuk, niske nogare i crveni pokrivac na
koji cu leci, grajickom pokriti noge, a pod gornji deo zavuci hladne dlanove. Lezim nalevgj strani. Ledja
pripijam uza zid. Tako osvgjam ceo prostor. Vidim ceo stan, a zid podupirem ledjima. Kolena su mi
skupljena uz grudi, pucketam noznim prstima. Povremeno izvucem ruke i priblizim ih nosu. Volim miris
tudjeg tela na svojim dlanovima.

Noc je bila sveza. Uz nezan poljubac pri izlasku iz njegovog stana, dao mi je svoju kosulju. Ne
skidam je. Rubovi mi dopiru do kolena. Rukave sam zavrnulatri puta. Smesim se. Jedno krupno musko
telo je nocas bilo moje.

Kada se zavrsi noc nalik prethodnoj, ne osecam nista. Ni kajanje, ni krivicu, niti strast.
Potrosim zelju do jutra. Ne ocekujem da me nazove, kako bi mi rekao da mu trebam i da zeli opet dame
vidi. Kroz neko vreme mi pocne nedostajati Jan. Samo praznina u stomaku pocne da me zulja. Onda Jan
dodje i moju tgjnu pojede zaborav.



Sedim na krevetu, ukljucujem radio i pojacalo. Ne citam, ne pijem kafu, ne tusiram se. Prvo
cekam da praznina prodje.

Spustam se ponovo na krevet, zatvaram oci. Volim damazim ljude po licu i iza usiju. Volim
muske grudi i stomak. Svakog trosim samo po jedanput. Da se miris ha meni ne ustali.

Ustgjem i rastvaram kasicicu multivite u casi vode. Naradiju je emisija o rizicnoj trudnoci.
Zovem redakciju, ne ukljucujem se u program, samo ostavljam pitanje o etimologiji termina carski rez.
Obuvam patike , uzimam novcanik i izlazim iz kuce. Nebo je crveno. Obecava kisu.

Zastajem na pragu, zatim sednem i priljubim kolena uz grudi. Osecam flanel kosulje na kozi
po grudima, stomaku, laktovima. Kroz neko vreme ce se moji mirisi stopiti samirisima na njoj. To me
presece. Ustanem i izadjem na ulicu.

Nebo je sve tamnije. Siroki rukavi mi miluju zglobove. Volela bih da su uski, daih stegnu.
Ulicajeduga, kao i svaki dan. Nizbrdo do Senskog trga. Cetiristo grama mlevenog mesa, kakao i preliv
za spagete. Kasir me pita” zar po ovekvom nevremenu?’. Ne razumem pitanje, Samo se nasmesim na
njegov zelenkasti pogled. Pakujem hranu u kesu, on mi vraca kusur. Prislanjam dlan na vrata prodavnice i
gledam kako se nebo otvara. Vetar nosi precvale cvasti lipa sa Kavarije, u daljini se zaljulja crkveno
zvono. Osetim muski miris na kosulji i najezim se. Dodiruje mi grudi. Stojim na stepenistu. Dodiruje mi
lice, vrat, platno kosulje viori na vetru, mazi mi kukove. Asvalt pulsira, dve bolnicarke u belim
klompicama pretrcavaju ulicu, poprskaih autobus.

Patike su mi mokre. Kosa takodje. Setim se da sam zaboravila hleb. Ulazim ponovo u
prodavnicu. Vodami se slivaniz nosi celo. Kosuljaje skroz mokra. Pripilami se uz telo. On mi se pripio
uz telo. Ljudi se sakrivaju od kise. Ja ne znam kako da se sakrijem od strasti koja mi ponovo struji ispod
koze. Ne znam kako da se otrgnem mirisu koji me sve jace obavija.

| zZlazim napolje. Pomisljam, moram hiti stvarno luda da po takvom pljusku krenem kuci. Oko
mene se tiskaju pokisle frizure, devojke koje kasne u skolu, sveze oprani blejzeri, starice sa mirisom
humusa za saksijsko cvece, dunavski ribari i akt-tasne. Prijami sto su tu. Ljudi su smesni kada beze od
kise. Mrste se, skupljaju, grce ruke, ubrzavaju korak. Sedim na stepenistu. Prijaju mi flanelski dodiri.
Izvlacim konce iz sortsa od teksasa. Ustajem. U levoj ruci nosim zutu kesu sa hlebom, u desnoj sve ostalo.
Ne usudjujem se da pogledam, ali sam sigurna da mi se kroz platno ocrtavaju bradavice. Pljusak je
hladan, on me greje, svuda je po meni. Penjem se Ugrinovackom ulicom, sliva se bujicavode, lisca i
peska, na semaforu preskacem baru. Kraj mene prolazi devojka sa kisobranom, gleda me, kao da zna,
gledam i janju, kosajoj leprsa na vetru, krajevi postaju vliazni, devojka se gubi u koloni koja na trotoaru
zuri do autobuske stanice. U izlozima uz ulicu promicem pored lica koja se pitgju hoce li pljusak stati do
krajaradnog vremena. Ja se borim izmedju zelje da ostanem sto duze na pljusku i zelje da prekinem
osecyj koji me plasi, skinem kosulju i istusiram se, legnem, zaspim i ocistim od prethodne noci. Pored
radnje sa bizuterijom usporavam korak, shvatam da se smesim, zapravo, nosim muski osmeh nalicu,
poprimam njegov korak, drhtim, sorts mi postaje mali, zateze me, pece me, kao da je natopljen vrucom
vodom, u tempu pljuska prepoznajem ritam njegovih kukova, pritisak na preponama, lagano meskoljenje
oko pupka, otkopcava mi dugmad. Pred vratima me ceka Rodzer, skupljen i mokar. Otkljucavam vrata,
voda sa hadstresnice mi se sliva niz ledja, osecam dva pulsa, moj i njegov. Uzimam macora u narucje,
unosim ga u kucu. Ostavljam kese na frizideru, izuvam patike, ostavljam ih kraj vrata, obuvam patofne.
Vadim peskir iz stalaze, brisem macorai palim cigaretu. Sedimo na podu, naslonjeni na krevet, macor
drhti i na prekide prede, ja povlacim duge dimove. Rodzer je siguran da cu se vratiti svaki put kada
izadjem napolje. Prijami sto mi veruje. Volim sto malenost moje kuce pruza mesto samo za nas troje i
volim sve ljude koji u moju kucu nikada nisu usli.



I
PATOFNE

Prodinstan luk, sitho seckan krompir, pola pakovanja celih sampinjona. Od zacina so, tomillo,
colorante, alimentario, zatim parmezan i slatka pavliaka. Za pola sata cu dodati jedno umuceno jgei saku
sitno seckanog kikirikija.

Jan spava.

Sedim na podu, naslonjena na nas krevet, prljava od spremanja rucka, cupava, pijem kafu,
seckam clanke iz novina. Pantalone su mi otkopcane, stan je u haosu. Prelistavam Enciklopediju
zivotinjskog carstvai krisom pusim Janove cigarete. Probudicu ga za sat vremena. Petnaest minuta pre
toga, izluftiracu kucu.

Ustgjem i skidam grudnjak, zuljaju me zice na korpama. Skidam i bluzu da ne pokupi miris
dinstane hrane. Pred ogledalom vezbam sarmantan, tajanstven, zenski osmeh. Ngjboljeizgleda u
poluprofilu. Onda mi se vide rupice na obrazimai obrve mi deluju ljupkije, smirenije. Grupisem na
frizideru dvesta grama cokolade, mleko, puter i slag. Pose rucka cu spremiti toplu cokoladu.

Jan spava.

Uzimam kozervu piva, sedam na pod i kafenom kasicicom gulim sedefastobeli 1ak sa noktiju.

Vrucinami lepi farmerke uz noge. Stezu me oko struka. Skidam i njih, skidam sve. Ostajem u
patofnama broj trideset pet.

Vracam se pred ogledalo i stavljam maskaru. Podizem kosu u pundju. Zvoni telefon. Nebitan
covek, izgovaram unapred spremljen izgovor; u guzvi sam, rintam, cucemo se.

Oblacim sortsi majicu sa dugim rukavima. 1znosim ves pred vrata. U patofnama se
propinjem do visoke zice. Jedan krgj je privezan za stablo tresnje, drugi za gredu pobodenu u komsijin
travnjak. Osecam jorgovan. Osecam da nailaze suncani dani.

Vracam se u kucu. Mirisem na spremanje rucka. Skidam sei izuvam patofne. Za petnaest
minuta probudicu Jana. Do tada cu seistusirati. Pod mlazom mlake vode, razmisljam sta je kasko
osiguranje vozila. Smisljam pitanja za “ pitalice-pitalice”. Brisem se na brzaka, priblizavam grejalicu sebi
i oblacim kratku zutu haljinu.

Nasucu casu vode u serpu kroz neko vreme. Za sada sedim i inventarisem cinioce mog i
Janovog spokoja u cetiri zida sa niskim plafonom. Posteri, fotografije lepljene po zidu selotejpom,
minijaturne drvenei plasticne violine, ikebana od trske, kutija sa fotografijama. Jednom nedeljno
zagnjurim u kutiju i potvrdim uspomene na stepenice ranijih godina koje sam pretrcala samo da bih stigla
ovde, u kucu bez svetla, sa majusnim prozorimai pogledom na visoke zidove susednih kuca. Da bih
cuvalanju, Janai Rodzera. Kao Kerber.

Jan se okrece na stranu i navlaci cebe preko glave. Ocni kapci mu titraju. Saginjem se dana
brzaka obujem patofne. Voli daih vidi nameni. U desnoj patofni spava Rodz.

Jan spava.

Rodzer spava.

Rodzer u patofni, Jan ispod cebeta

Svo troje u istom mraku.
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